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Estamos ante una historia familiar relatada desde una mirada
insobornable: la de una niña cuyos relatos explican con memoria
crítica aquello que sucedía en su familia en un contexto social de
posguerra, en plena dictadura, de mentiras, sometimiento y pobreza.
Niña ya mayor, que hoy tiene 93 años.

La niña de los cepillos se alfabeti-
zó entre carencias, sin poder acu-
dir a la escuela lo necesario, trans-
formando una memoria familiar en
 un relato de lúcida crítica social. A
 medida que crecía, su cultura flore-
cía de manera autodidacta. Obser-
vó a las mujeres que la rodeaban y 
comprendió que el verdadero cam-
bio comenzaba en ellas y con ellas. 
Poner en marcha grupos de muje-
res para el crecimiento cultural era 
un acto de pura osadía, un desafío 
frontal a los pilares del Régimen que 
limitaba la vida bajo la tríada del na-
cionalcatolicismo, la Iglesia y el “movimiento nacional”. En unos
tiempos de férrea restricción, el impulso por la educación y la
necesidad de mirarse a sí mismas llevó a muchas mujeres a encontrar
espacios nuevos de libertad y creatividad.
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