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uántas veces habremos oí-
do y leído que la presen-
cia de la mujer en la Lite-

ratura es cosa más o menos re-
ciente. Es decir, que no produje-
ron nada reseñable, y no lo hi-
cieron muchas mujeres (la canti-
dad es siempre importante, en
algunos temas tanto como la ca-
lidad de la obra), hasta época
moderna… e incluso más acá.
Suena Safo, nadie la niega, co-
mo a Hipatia; suena Hildegarda
de Bingen, y pasa lo mismo; hay
un nombre aquí y otro por allá,
siempre desconectadas, solita-
rias, como si hubieran escrito ca-
da una empezando de la nada,
sin referentes femeninos, sin
otras voces de su género que leer
y escuchar y entender y compar-
tir.

Clara Janés escribió hace diez
años un ensayo, ahora publicado
de nuevo por la colección El Ojo
del Tiempo de Siruela, que vino
a desmentir una teoría (y prácti-
ca en la enseñanza) que se ha
demostrado incierta. Desde la
antigua China hasta las trovado-
ras francesas, desde las mujeres
arabigoandaluzas hasta las be-
guinas del centro y norte de Eu-
ropa, ha habido autoras de sobra
para llenar varios libros. Enume-
remos algunas, ya que estamos.

Pero antes, pensemos que “si nos
preguntáramos por el origen de
lo que hoy llamamos Literatura,
habría que recordar que antes
de que se inventaran las letras
existía ya una forma de expre-
sión oral. Y si buscáramos su pri-
mer brote y cómo se produjo,
probablemente hallaríamos que
nació vinculado a la vida misma,
acaso al hecho de darla y acoger-
la y, por ello, que surgió de la-
bios femeninos”.

Parándose a pensar en la Lite-
ratura escrita, la primera parada
es la hija del rey y sacerdotisa En-
heduanna, como comienzos po-
éticos del Oriente Medio. En
China y Corea, en distintos pe-

riodos, Ts’ai Yen, Li Qingzhao,
Wu Tsao, Li Bai, Du Fu, Su
Dongpo, Hwang Chini, Songi, Yi
Sang… En su contra, para tener-
las en cuenta en Occidente, que
estaban muy lejos… y que de
muchas de ellas no se sabe gran

cosa, más allá de que su condi-
ción de cortesanas hizo posible
que fueran mujeres educadas en
las artes de la escritura. Otra co-
sa curiosa, compartida entre Co-
rea y Japón, fue que mientras
que para los hombres se reserva-
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ba el alfabeto (o los idiogramas)
chino o hansi, estas escritoras
empleaban el sijo, el alfabeto de
las mujeres, el que se correspon-
día por completo con su lengua
natal. Y así se expresaban de una
manera más natural.

En Grecia y Roma, la mencio-
nada Safo y también Corina, Cle-
obulina, Telesila, Mirtis, Praxila,
Targelia, Aspasia y Diotima, Hi-
parquía (una de las primeras fi-
lósofas), Mero de Bizancio, Nos-
sis de Locris. En la tradición ara-
bigoandaluza, mujeres que can-
taban al amor sin recato –con
muchas imágenes diferentes pa-
ra expresar el deseo–, como
Muhya bint al-Tayyani o al-Qur-
tubiya, que escribían sátiras, poe-
mas laudatorios o poesía sapien-
cial; el primer poema de esta co-
rriente del que se tiene constan-
cia es del siglo VIII, de Hassana
al-Tamimiya, de Granada, pero
están también los de Al-Gasssa-
niyya, Wallada, Mut’a, Butayna
(de la que queda un solo poe-
ma).

Sacerdotisas, cortesanas, prin-
cesas, trovadoras, guerreras, ilu-
minadas, enamoradas. Fueron
muchas, aunque en general no
se las recuerde.

Elena Sierra

ora tiene veinticinco
años, nació en Marruecos
y, aunque le gustaría ser

enfermera, malvive en uno de
esos asentamientos –poblados
chabolistas sin servicios– que
crecen junto a los invernaderos
almerienses. He aquí la huerta
de Europa, cuyos productos pro-
ducen una riqueza que no llega
a manos de gente como ella.

Celia María (este podría ser el
nombre real de tantas con su
misma historia, pero en este caso
es ficticio) llegó a España desde
República Dominicana en los
noventa, cuando aún era adoles-
cente. Pronto comenzó a traba-
jar como empleada de hogar,
una tarea que, tal y como indi-
can las estadísticas, parece reser-
vada a mujeres migrantes.

Margaryta Yakovenko cuenta
una historia un poco diferente:
su familia se trasladó de Ucrania
a Murcia cuando ella era una ni-
ña y eso, que es muy bueno
para muchas cosas (educa-
ción, vínculos en el nuevo
hogar), significa que el día
que quiso hacer memoria de
su vida pasada... no pudo. La
“falta de asideros para soste-
ner” ese recuerdo puede
convertirse en una sombra

El libro ha sido publicado
recientemente por Ediciones
Beta III Milenio. En él, su autor,
el profesor de Filosofía en la
Universidad Complutense de
Madrid Jorge Fernández Gon-
zalo, invita a ampliar el imagi-
nario y cocrear el futuro... y eso
solo puede hacerse abriendo el
foco, poniendo la oreja y que-
riendo mirar. Hay que ir un po-
co en contra de lo establecido,
claro, porque “el sistema-mun-
do globalizado no alberga el
conjunto de experiencias cultu-

rales, afectivas o epistemo-
lógicas de nuestros

días, pero sí
genera ho-
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llo. Hay muchas cuestiones, tes-
timonios, realidades que no se
computan; y no se quiere tener
en cuenta que la puesta en co-
mún de identidades, ese roce, va
a dar lugar a otras nuevas, a unas
diferentes. El ensayo ganador
del XXV Premio Miguel de Una-
muno (2024), Paradigmas mi-
grantes. Experiencias y estéticas mi-
gratorias de mujeres intenta arro-
jar un poco de luz, ayudar a ver
más allá y tener en cuenta todo
esto.

sobre el presente de quienes han
tenido que cambiar un país por
otro, sea por la razón que sea. Ya-
kovenko ahora es periodista y es-
critora y lo ha contado.

En el imaginario popular so-
bre las mujeres migrantes caben
muchas etiquetas, ideas precon-
cebidas y relatos uniformizados,
y también hay grandes huecos.
Existe, además, la creencia de
que las personas que migran, 
sean hombres o mujeres y pro-
cedan de donde procedan, tie-
nen que sacrificar sus iden-
tidades para adap-
tarse a la del
país al que
se mudan.
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imaginarios a partir de los cuales
es imposible concebir nada más
allá”.

Atender a estos otros “islotes
de experiencias” –que son mu-
chísimos y que no suelen encon-
trar reflejo ni acomodo en lo
que vendría a ser lo mainstream–
es atender a una diversidad que
existe aunque se quiera negar. El
autor lanza preguntas como si es
posible, a partir de las circuns-
tancias vividas por las protago-
nistas de su estudio, elaborar

nuevas formas de habitar, com-
prender y sentir el entorno,
entablar nuevas y enrique-
cedoras relaciones con la
alteridad, y hablar de una
estética migrante que
transforme nuestra percep-
ción del mundo.
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